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Benis soient ma chere enfant et celui qu’elle aime. — Page 134, col. 1.
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saiteur, de m’acquitter envers lui autant que je
pouvais le faire, était donc mon seul véhicule; et
quand M. Dufresnoy, triste d’esprit, malade de
corps, a qui les détails d’affaires devenaient in-
supportables, finit par s’en reposer de tout sur
mol, je me vis payé de mes peines au dela de
mes espérances.

La maison, comme on pense bien, avait totale-
ment changé d’aspect; la foule de convives et de
visiteurs avait disparu. A 'exception de deux ou
trols vieux amis, de Vincent et de sa niéce,
M. Dufresnoy ne recevait plus persomne. Trés-
souvent le soir nous restions seuls, Claire ou moi;
alors nous faisions une lecture a voix haute; cela
semblaw gistraire un peu M. Dufresnoy, qui,
n'ayant jamais été causeur de sa nature, ne pro-
noncait plus, je crois, vingt paroles dans toute
une soirée. Depuis deux mois que Charles était
‘mort, Claire n’avait pas ouvert son piano, lors-
qu’un soir son pere parut désirer 'entendre; et
comme elle s’apprétait & le satisfaire : — La
iusique était le seul plaisir de la pauvre enfant,
me dit-1l tout bas; je ne veux pas qu’elle s’en
prive. . i

Aux premiéres notes néanmoins il frissonna,
songeant sans doute combien Charles aimait &
entendre chanter sa sceur; mais Claire ayant choisi
un air fort triste, il finit par se plaire a écouter
ce doux langage. Pour mon compte, je fus charmé
qu'une aussi agréable distraction vint rompre,
partir de ce jour, la douloureuse monotonie de
nos soirées; j'étais satisfait de reconnaitre d’ail-
leurs a ce trait, comme a beaucoup d’autres, qu’au
sein de son affliction M. Dufresnoy reportit sur
sa fille une partie de la tendresse que Charles
ebtenait naguére sans partage ; j’en espérais beau-
coup pour la consolation du malheureux pére et
pour le bonbeur d’une famille prés de laquelle je
ne me sentais plus orphelin. |

Les choses étaient dans cet état, quand mon
cher Victor revint a Paris. Deux jours aprés son
arrivée, comme nous parlions de lui & table avec
Yiuceat, je ne voulus pas laisser ignorer a M. Du-

| fresnoy que la crainte d’étre importun avait seule |

empéché mon ami de se présenter chez lui.

S1 notre deuil n’effraye pas sa gaieté, qu'il
vienne, dit M. Dufresnoy, il fera de la musique
avec Claire ; et le lendemain j’amenai Victor. Son
aimable et joyeuse figure perdit son expression
habituelle & la vue des traits presque méconnais-
sables du maitre de la maison. Mais quelle que
fat la pitié que lui inspira une douleur si pro-
fonde, son plus grand intérét se portait sur Claire,
dont il n’avait jamais cessé de me parler dans
toutes ses lettres comme d’un étre a part, qu’il
s'étonnait d’avoir connu sur la terre.

La retrouvant alors uniquement occupée des
soins de consoler son malheureux pére et de I’ar-
racher a ses tristes pensées, il se mit & notre dis-
position pour nous v aider aussi.— Je suis 2 vos
ordres, nous dit-il; puisque la musique parait le
distraire, envoyez-moi chercher i toutes heures
du jour, et si voulez que je m’enquiére de ma-
nuscrits, d’éditions précieuses pour sa bibliothé-
que ?...

— Il n’a pas regardé sa bibliothéque depuis
notre malheur, dit mademoiselle Dufresnoy en
soupirant.

— Tant pis! tant pis! reprit Victor, il faut ta-
cher de le ramener a cela. Sa bibliothéque, made-
moiselle Claire, ¢’est votre piano, c’est mon violon,
s’'ll y revient, nous sommes sauvés.

Victor ne tarda pas a faire partie du petit
nombre d’intimes que M. Dufresnoy consentait a
recevoir. Non-seulement son talent comme chan-
teur et comme violoniste, réuni au beau talent de
Claire, rendait nos concerts du soir délicieux :
mais il suffisait qu’il fat 12 pour que notre cercle
devint moins sombre ; Claire n’était plus si triste,
Vincent s’en allait plus tard, et M. Dufresnoy lui-
méme, sans se méler 4 notre entretien, ne lui
refusait pas toujours un triste sourire.

Nous trouvant tous si bien de la présence de
Victor, ma seule crainte était qu’il ne lui prit
envie de retourner & Rouen. Mais les jours, les

quitter. Ses plaisirs pourtant se réduisalent i
faire le matin de la musique chez lui, et a venis
passer toutes ses soirées dans la plus triste nai-
son de Paris; il ne m’en dit pas moins une fuis
qu’il n’avait jamais été plus heureux, et qu'il ne
savait vraiment pas comment il pourrait perdre
I’habitude de nous voir tous les jours et d’enten-
dre chanter Claire.

J’étais si loin de penser qu’on piit ressentir pour
mademoiselle Dufresnoy un autre sentiment que
celui de I'amitié, qu’en dépit de mille indices qui
auraient dit m’éclairer, je n’avais pas le moindre
soupcon du danger auquel s’exposaient deux étres
qui m’étaient si chers. Le souvenir toujours oc-
cupé des traits ravissants de celle que je ne pou -
vais ni revoir, ni cesser d’aimer, je ne séparais
point I'idée de la beauté de I'idée de I'amour. Sans
songer qu’un irrésistible entrainement de I'Ame
doit avoir des mystéres que n’expliquent pas tou-
jours les yeux, je ne pouvais croire a la séduc-
tion d’une femme laide. 11 se passa donc plus de
trois mois sans que je découvrisse un secret, dont
enfin je fus instruit tout a coup et par une ecir-
constance bien légere.

Un soir, Victor avait été conduit & nous parler
de famille; quoiqu’il ne fit pas un faiseur de
sensihilité, tout ce qu’il dit de sa sceur, de son
pere annoncait tant de bonté de cceur, que
M. Dufresnoy me dit quand il nous eiit quittés :
— C’est un excellent jeune homme que votre
ami. |

— i distingué! répondit Claire! si noble
d’ame ! si... elle s’arréta.

Je la regardai : ses joues étaient rouges comme
du feu, et elle se leva sous un prétexte pour évi-
ter nos yeux. Je ne saurais dire quel serrement de
ceeur me fit éprouver cette découverte, car je ne
doutais plus que Claire n’aimat celui dont elle ne
pouvait faire I’éloge sans se troubler autant. Je
m’étonnai de mon aveuglement jusqu’a ce jour,
en me rappelant mille détails qui auraient dix
m’éclairer, en songeant surtout a quel point de=

semaiues se succédaient saus qu'il parlat de nous | puis un certain temps Claire avait changé de ma-



